Sangat jarang orang biasa seperti John dan saya sendiri mengamankan aula leluhur untuk musim panas.
Sebuah rumah kolonial, warisan turun-temurun, saya akan mengatakan rumah berhantu, dan mencapai puncak kebahagiaan romantis — tetapi itu akan meminta terlalu banyak nasib!
Tetap saja saya akan dengan bangga menyatakan bahwa ada sesuatu yang aneh tentang itu.
Lain, mengapa harus dibiarkan begitu murah? Dan mengapa berdiri begitu lama tanpa penghuni?
John menertawakan saya, tentu saja, tetapi orang mengharapkan itu dalam pernikahan.
John sangat praktis. Dia tidak memiliki kesabaran dengan iman, kengerian yang intens terhadap takhayul, dan dia mencemooh secara terbuka setiap pembicaraan tentang hal-hal yang tidak dirasakan dan dilihat dan dituliskan.
John adalah seorang dokter, dan mungkin—(Saya tidak akan mengatakannya kepada jiwa yang hidup, tentu saja, tetapi ini adalah kertas mati dan sangat melegakan pikiran saya)—mungkin itulah salah satu alasan mengapa saya tidak cepat sembuh.
Anda lihat, dia tidak percaya saya sakit!
Dan apa yang bisa dilakukan seseorang?
Jika seorang dokter yang memiliki kedudukan tinggi, dan suaminya sendiri, meyakinkan teman dan kerabatnya bahwa sebenarnya tidak ada masalah dengan seseorang kecuali depresi saraf sementara—kecenderungan histeris ringan—apa yang harus dilakukan?
Saudara laki-laki saya juga seorang dokter, dan juga berkedudukan tinggi, dan dia mengatakan hal yang sama.
Jadi saya mengambil fosfat atau fosfit—apa pun itu, dan tonik, dan perjalanan, dan udara, dan olahraga, dan sama sekali dilarang untuk “bekerja” sampai saya sehat kembali.
Secara pribadi, saya tidak setuju dengan ide-ide mereka.
Secara pribadi, saya percaya bahwa pekerjaan yang menyenangkan, dengan kegembiraan dan perubahan, akan bermanfaat bagi saya.
Tapi apa yang harus dilakukan?
Saya memang menulis untuk sementara waktu terlepas dari mereka; tetapi itu sangat melelahkan saya—harus begitu licik tentang hal itu, atau menghadapi tentangan berat.
Kadang-kadang saya membayangkan bahwa dalam kondisi saya jika saya memiliki lebih sedikit tentangan dan lebih banyak masyarakat dan rangsangan—tetapi John mengatakan hal terburuk yang dapat saya lakukan adalah memikirkan kondisi saya, dan saya akui itu selalu membuat saya merasa buruk.
Jadi saya akan membiarkannya sendiri dan berbicara tentang rumah.
Tempat yang paling indah! Itu cukup sendirian, berdiri jauh dari jalan, cukup tiga mil dari desa. Itu membuat saya berpikir tentang tempat-tempat berbahasa Inggris yang Anda baca, karena ada pagar dan dinding dan gerbang yang terkunci, dan banyak rumah kecil yang terpisah untuk tukang kebun dan orang-orang.
Ada taman yang enak! Saya belum pernah melihat taman seperti itu—besar dan teduh, penuh dengan jalan setapak yang dibatasi kotak, dan dipagari dengan punjung panjang berlapis anggur dengan kursi di bawahnya.
Ada juga rumah kaca, tapi sekarang semuanya sudah rusak.
Ada beberapa masalah hukum, saya percaya, sesuatu tentang ahli waris dan ahli waris; Bagaimanapun, tempat itu telah kosong selama bertahun-tahun.
Itu merusak kehantuan saya, saya takut; tapi aku tidak peduli—ada yang aneh dengan rumah itu—aku bisa merasakannya.
Saya bahkan mengatakannya kepada John pada suatu malam di bawah sinar bulan, tetapi dia mengatakan apa yang saya rasakan adalah angin, dan menutup jendela.
Saya kadang-kadang marah secara tidak wajar kepada John. Saya yakin saya tidak pernah begitu sensitif. Saya pikir itu karena kondisi saraf ini.
Tetapi John berkata jika saya merasa demikian, saya akan mengabaikan pengendalian diri yang benar; jadi saya berusaha keras untuk mengendalikan diri,—setidaknya di hadapannya,—dan itu membuat saya sangat lelah.
Saya tidak suka kamar kami sedikit. Saya ingin satu di lantai bawah yang terbuka di piazza dan memiliki mawar di seluruh jendela, dan hiasan chintz yang sangat kuno! tetapi John tidak mau mendengarnya.
Dia mengatakan hanya ada satu jendela dan tidak ada ruang untuk dua tempat tidur, dan tidak ada ruang di dekatnya jika dia mengambil yang lain.
Dia sangat berhati-hati dan penuh kasih, dan hampir tidak membiarkan saya bergerak tanpa arahan khusus.
Saya memiliki resep jadwal untuk setiap jam dalam sehari; dia mengambil semua perhatian dari saya, jadi saya merasa tidak tahu berterima kasih karena tidak menghargainya lebih.
Dia berkata kami datang ke sini semata-mata karena alasan saya, bahwa saya harus beristirahat dengan sempurna dan semua udara yang bisa saya dapatkan. “Olahragamu tergantung pada kekuatanmu, sayangku,” katanya, “dan makananmu tergantung seleramu; tapi udara yang bisa kamu serap sepanjang waktu.” Jadi kami mengambil kamar bayi, di bagian atas rumah.
Ini adalah ruangan yang besar dan lapang, hampir seluruh lantai, dengan jendela yang menghadap ke segala arah, dan udara serta sinar matahari berlimpah. Itu adalah pembibitan pertama dan kemudian taman bermain dan gimnasium, saya harus menilai; karena jendela-jendelanya berjeruji untuk anak-anak kecil, dan ada cincin-cincin dan benda-benda di dindingnya.
Cat dan kertasnya terlihat seperti bekas sekolah anak laki-laki. Kertas itu terkelupas—kertasnya—dalam tambalan-tambalan besar di sekeliling kepala tempat tidurku, sejauh yang bisa kujangkau, dan di tempat yang bagus di sisi lain ruangan yang rendah. Saya tidak pernah melihat kertas yang lebih buruk dalam hidup saya.
Salah satu pola flamboyan yang luas melakukan setiap dosa artistik.
Cukup membosankan untuk membingungkan mata dalam mengikuti, cukup diucapkan untuk terus-menerus mengganggu, dan memprovokasi pembelajaran, dan ketika Anda mengikuti lekukan yang lumpuh dan tidak pasti untuk jarak yang agak jauh, mereka tiba-tiba bunuh diri — terjun pada sudut yang keterlaluan, menghancurkan diri mereka sendiri dalam keterkejutan- kontradiksi.
Warnanya menjijikkan, hampir menjijikkan; kuning membara, najis, anehnya memudar oleh sinar matahari yang berputar lambat.
Ini adalah oranye kusam namun seram di beberapa tempat, warna belerang sakit-sakitan di tempat lain.
Tidak heran anak-anak membencinya! Aku harus membenci diriku sendiri jika aku harus tinggal lama di ruangan ini.
John datang, dan aku harus menyingkirkan ini,—dia tidak suka aku menulis sepatah kata pun.
Kami telah berada di sini selama dua minggu, dan saya belum pernah merasa ingin menulis sebelumnya, sejak hari pertama itu.
Saya duduk di dekat jendela sekarang, di kamar bayi yang mengerikan ini, dan tidak ada yang bisa menghalangi tulisan saya sebanyak yang saya mau, kecuali kekurangan tenaga.
John pergi sepanjang hari, dan bahkan beberapa malam ketika kasusnya serius.
Saya senang kasus saya tidak serius!
Tapi masalah saraf ini sangat menyedihkan.
John tidak tahu betapa aku benar-benar menderita. Dia tahu tidak ada alasan untuk menderita, dan itu memuaskannya.
Tentu saja itu hanya kegugupan. Itu membebani saya sehingga tidak melakukan tugas saya dengan cara apa pun!
Saya bermaksud menjadi bantuan bagi John, istirahat dan kenyamanan yang nyata, dan di sini saya sudah menjadi beban komparatif!
Tak seorang pun akan percaya betapa sulitnya melakukan apa yang saya mampu—berpakaian dan menghibur, dan memesan sesuatu.
Beruntung Mary begitu baik dengan bayinya. Bayi yang sangat sayang!
Namun aku tidak bisa bersamanya, itu membuatku sangat gugup.
Saya kira John tidak pernah gugup dalam hidupnya. Dia menertawakan saya tentang wallpaper ini!
Pada awalnya dia bermaksud untuk memperbaiki ruangan, tetapi setelah itu dia mengatakan bahwa saya membiarkannya menguasai saya, dan bahwa tidak ada yang lebih buruk bagi pasien yang gugup daripada menyerah pada khayalan seperti itu.
Dia mengatakan bahwa setelah wallpaper diganti, itu akan menjadi ranjang berat, dan kemudian jendela berjeruji, dan kemudian gerbang di kepala tangga, dan seterusnya.
"Kau tahu tempat ini baik untukmu," katanya, "dan sungguh, sayang, aku tidak peduli untuk merenovasi rumah hanya untuk sewa tiga bulan."
"Kalau begitu mari kita turun," kataku, "ada kamar yang begitu indah di sana."
Kemudian dia memelukku dan memanggilku angsa kecil yang diberkati, dan berkata dia akan pergi ke ruang bawah tanah jika aku mau, dan memintanya untuk ditawar.
Tapi dia cukup benar tentang tempat tidur, jendela, dan lain-lain.
Ini adalah kamar yang lapang dan nyaman seperti yang diinginkan siapa pun, dan, tentu saja, saya tidak akan sebodoh itu untuk membuatnya tidak nyaman hanya untuk iseng.
Saya benar-benar menyukai ruangan besar itu, kecuali kertas yang mengerikan itu.
Dari satu jendela aku bisa melihat taman, arbors misterius yang teduh, bunga-bunga kuno yang riuh, dan semak-semak dan pohon-pohon degil.
Dari tempat lain, saya mendapatkan pemandangan teluk yang indah dan dermaga pribadi kecil milik perkebunan. Ada jalur teduh indah yang membentang di bawah sana dari rumah. Saya selalu membayangkan saya melihat orang-orang berjalan di banyak jalan setapak dan arbors ini, tetapi John telah memperingatkan saya untuk tidak memberi jalan pada kemewahan sedikit pun. Dia mengatakan bahwa dengan kekuatan imajinatif dan kebiasaan saya membuat cerita, kelemahan gugup seperti saya pasti akan menyebabkan segala macam fantasi yang bersemangat, dan bahwa saya harus menggunakan kemauan dan akal sehat saya untuk memeriksa kecenderungannya. Jadi saya mencoba.
Kadang-kadang saya berpikir bahwa jika saya hanya cukup sehat untuk menulis sedikit, itu akan meringankan tekanan ide dan mengistirahatkan saya.
Tapi saya merasa saya cukup lelah ketika saya mencoba.
Sangat mengecewakan untuk tidak memiliki saran dan persahabatan tentang pekerjaan saya. Saat aku sembuh, John berkata kami akan mengajak Sepupu Henry dan Julia untuk berkunjung; tapi dia bilang dia akan segera menaruh kembang api di sarung bantalku agar aku bisa mengajak orang-orang yang merangsang itu sekarang.
Saya berharap saya bisa sembuh lebih cepat.
Tapi saya tidak harus memikirkan itu. Makalah ini tampak bagi saya seolah-olah tahu betapa kejamnya pengaruhnya!
Ada tempat berulang di mana polanya terkulai seperti leher patah dan dua mata bulat menatap Anda terbalik.
Saya menjadi sangat marah dengan kekurangajarannya dan keabadiannya. Ke atas dan ke bawah dan ke samping mereka merangkak, dan mata yang absurd dan tidak berkedip itu ada di mana-mana. Ada satu tempat di mana dua lebar tidak cocok, dan mata bergerak ke atas dan ke bawah, satu sedikit lebih tinggi dari yang lain.
Saya tidak pernah melihat begitu banyak ekspresi pada benda mati sebelumnya, dan kita semua tahu betapa banyak ekspresi yang mereka miliki! Saya biasa berbaring terjaga sebagai seorang anak dan mendapatkan lebih banyak hiburan dan teror dari dinding kosong dan perabotan polos daripada yang bisa ditemukan kebanyakan anak di toko mainan.
Saya ingat betapa ramah mengedipkan kenop biro tua besar kami dulu, dan ada satu kursi yang selalu tampak seperti teman yang kuat.
Dulu saya merasa bahwa jika ada hal lain yang tampak terlalu ganas, saya selalu bisa melompat ke kursi itu dan aman.
Perabotan di ruangan ini tidak lebih buruk daripada tidak harmonis, karena kami harus membawa semuanya dari bawah. Saya kira ketika ini digunakan sebagai ruang bermain mereka harus mengeluarkan barang-barang pembibitan, dan tidak heran! Saya tidak pernah melihat kerusakan seperti yang dilakukan anak-anak di sini.
Wallpaper, seperti yang saya katakan sebelumnya, robek di beberapa bagian, dan menempel lebih dekat daripada saudara—mereka pasti memiliki ketekunan dan juga kebencian.
Kemudian lantai digores dan dicungkil dan dipecah, plester itu sendiri digali di sana-sini, dan tempat tidur besar yang berat ini, yang kami temukan di ruangan itu, tampak seperti bekas perang.
Tapi saya tidak mempermasalahkannya—hanya kertasnya.
Datanglah saudara perempuan John. Gadis tersayang seperti dia, dan sangat berhati-hati denganku! Saya tidak boleh membiarkan dia menemukan saya menulis.
Dia adalah pembantu rumah tangga yang sempurna, dan antusias, dan berharap tidak ada profesi yang lebih baik. Saya benar-benar percaya dia pikir itu adalah tulisan yang membuat saya sakit!
Tapi aku bisa menulis ketika dia keluar, dan melihatnya jauh dari jendela ini.
Ada satu yang mengatur jalan, jalan yang indah, teduh, berkelok-kelok, dan satu lagi yang menghadap ke pedesaan. Negeri yang indah juga, penuh dengan pohon elm dan padang rumput beludru.
Wallpaper ini memiliki semacam sub-pola dalam warna yang berbeda, yang sangat menjengkelkan, karena Anda hanya dapat melihatnya dalam cahaya tertentu, dan tidak dengan jelas saat itu.
Tetapi di tempat-tempat yang tidak pudar, dan di mana matahari begitu cerah, saya bisa melihat sosok aneh, memprovokasi, tanpa bentuk, yang tampaknya merajuk di balik desain depan yang konyol dan mencolok itu.
Ada saudara perempuan di tangga!
Nah, Empat Juli sudah berakhir! Orang-orang pergi dan saya lelah. John berpikir mungkin lebih baik bagiku untuk melihat teman kecil, jadi kami hanya memiliki ibu dan Nellie dan anak-anak selama seminggu.
Tentu saja saya tidak melakukan apa-apa. Jennie melihat semuanya sekarang.
Tapi itu sama saja membuatku lelah.
John mengatakan jika saya tidak mengambil lebih cepat, dia akan mengirim saya ke Weir Mitchell di musim gugur.
Tapi saya sama sekali tidak ingin pergi ke sana. Saya punya teman yang pernah berada di tangannya, dan dia bilang dia seperti John dan saudara laki-laki saya, hanya saja lebih dari itu!
Selain itu, itu adalah suatu usaha untuk pergi sejauh ini.
Saya merasa tidak ada gunanya menyerahkan tangan saya untuk apa pun, dan saya menjadi sangat rewel dan bingung.
Saya tidak menangis apa-apa, dan menangis hampir sepanjang waktu.
Tentu saja saya tidak melakukannya ketika John ada di sini, atau siapa pun, tetapi ketika saya sendirian.
Dan aku sendirian sekarang. John sering ditahan di kota karena kasus-kasus serius, dan Jennie baik dan membiarkanku sendiri saat aku menginginkannya.
Jadi saya berjalan sedikit di taman atau menyusuri jalan setapak yang indah itu, duduk di teras di bawah bunga mawar, dan sering berbaring di sini.
Saya sangat menyukai ruangan terlepas dari wallpaper. Mungkin karena wallpapernya.
Itu tinggal di pikiran saya begitu!
Saya berbaring di sini di tempat tidur besar yang tak tergoyahkan ini—itu dipaku, saya percaya—dan mengikuti pola itu setiap jam. Ini sebagus senam, saya jamin. Saya mulai, kita akan mengatakan, di bagian bawah, di sudut sana di mana itu belum tersentuh, dan saya menentukan untuk keseribu kalinya bahwa saya akan mengikuti pola tidak berguna itu ke semacam kesimpulan.
Saya tahu sedikit tentang prinsip desain, dan saya tahu benda ini tidak diatur berdasarkan hukum radiasi, atau pergantian, atau pengulangan, atau simetri, atau apa pun yang pernah saya dengar.
Ini diulang, tentu saja, dengan luasnya, tetapi tidak sebaliknya.
Dilihat dari satu sisi, masing-masing lebarnya berdiri sendiri, lekukan dan lekukan yang membengkak—semacam "Romawi yang merendahkan" dengan delirium tremens—berjalan mondar-mandir di kolom kegemukan yang terisolasi.
Tapi, di sisi lain, mereka terhubung secara diagonal, dan garis besar yang luas mengalir dalam gelombang horor optik yang miring, seperti banyak rumput laut yang berkubang dalam pengejaran penuh.
Semuanya berjalan secara horizontal juga, setidaknya tampaknya begitu, dan saya berusaha keras untuk membedakan urutan arahnya ke arah itu.
Mereka telah menggunakan lebar horizontal untuk dekorasi, dan itu menambah kebingungan yang luar biasa.
Ada salah satu ujung ruangan yang hampir utuh, dan di sana, ketika lampu silang memudar dan matahari rendah menyinari langsung di atasnya, aku hampir bisa membayangkan radiasi,—keanehan yang tak berkesudahan tampaknya terbentuk di sekitar pusat bersama. dan buru-buru terjun dengan gangguan yang sama.
Itu membuatku lelah untuk mengikutinya. Aku akan tidur siang, kurasa.
Saya tidak tahu mengapa saya harus menulis ini.
saya tidak mau.
Saya tidak merasa mampu.
Dan saya tahu John akan menganggapnya tidak masuk akal. Tetapi saya harus mengatakan apa yang saya rasakan dan pikirkan dengan cara tertentu—sangat melegakan!
Tetapi upaya itu semakin menjadi lebih besar daripada kelegaannya.
Separuh waktu sekarang saya sangat malas, dan sering berbaring.
John berkata aku tidak boleh kehilangan kekuatanku, dan menyuruhku meminum minyak ikan cod dan banyak tonik dan lainnya, belum lagi bir, anggur, dan daging langka.
John sayang! Dia sangat mencintaiku, dan tidak suka aku sakit. Saya mencoba berbicara dengannya dengan sungguh-sungguh dan masuk akal tempo hari, dan mengatakan kepadanya betapa saya berharap dia akan membiarkan saya pergi dan mengunjungi Sepupu Henry dan Julia.
Tapi dia bilang saya tidak bisa pergi, juga tidak tahan setelah saya sampai di sana; dan saya tidak menemukan kasus yang bagus untuk diri saya sendiri, karena saya menangis sebelum saya selesai.
Ini semakin menjadi upaya besar bagi saya untuk berpikir jernih. Hanya kelemahan saraf ini, kurasa.
Dan John tersayang mengumpulkanku dalam pelukannya, dan hanya membawaku ke atas dan membaringkanku di tempat tidur, dan duduk di sampingku dan membacakan untukku sampai kepalaku lelah.
Dia berkata bahwa saya adalah kekasihnya dan penghiburnya dan semua yang dia miliki, dan bahwa saya harus menjaga diri saya demi dia, dan menjaganya dengan baik.
Dia mengatakan tidak seorang pun kecuali saya sendiri yang dapat membantu saya keluar dari itu, bahwa saya harus menggunakan kemauan dan pengendalian diri saya dan tidak membiarkan fantasi konyol lari bersama saya.
Ada satu kenyamanan, bayinya sehat dan bahagia, dan tidak harus menempati kamar bayi ini dengan wallpaper mengerikan.
Jika kita tidak menggunakannya, anak yang diberkati itu akan memilikinya! Sungguh pelarian yang beruntung! Mengapa, saya tidak akan memiliki anak saya, hal kecil yang mudah dipengaruhi, tinggal di ruangan seperti itu untuk dunia.
Saya tidak pernah memikirkannya sebelumnya, tetapi untungnya John menahan saya di sini. Saya bisa tahan jauh lebih mudah daripada bayi, Anda tahu.
Tentu saja saya tidak pernah menyebutkannya lagi kepada mereka,—saya terlalu bijak,—tetapi saya tetap menjaganya.
Ada hal-hal di kertas itu yang tidak diketahui siapa pun kecuali saya, atau tidak akan pernah tahu.
Di balik pola luar itu, bentuk-bentuk redup semakin jelas setiap hari.
Bentuknya selalu sama, hanya sangat banyak.
Dan itu seperti seorang wanita yang membungkuk dan merayap di balik pola itu. Saya tidak menyukainya sedikit. Saya bertanya-tanya—saya mulai berpikir—saya berharap John akan membawa saya pergi dari sini!
Sangat sulit untuk berbicara dengan John tentang kasus saya, karena dia sangat bijaksana, dan karena dia sangat mencintai saya.
Tapi aku mencobanya tadi malam.
Itu adalah cahaya bulan. Bulan bersinar di sekelilingnya, seperti halnya matahari.
Aku benci melihatnya kadang-kadang, ia merayap sangat lambat, dan selalu masuk melalui satu jendela atau yang lain.
John sedang tidur dan aku benci membangunkannya, jadi aku tetap diam dan melihat cahaya bulan di wallpaper bergelombang itu sampai aku merasa menyeramkan.
Sosok samar di belakang tampak mengguncang pola itu, seolah-olah dia ingin keluar.
Saya bangun dengan lembut dan pergi untuk merasakan dan melihat apakah kertas itu bergerak, dan ketika saya kembali, John sudah bangun.
"Ada apa, gadis kecil?" dia berkata. “Jangan berjalan-jalan seperti itu—kau akan kedinginan.”
Saya pikir ini saat yang tepat untuk berbicara, jadi saya mengatakan kepadanya bahwa saya benar-benar tidak mendapatkan apa-apa di sini, dan saya berharap dia akan membawa saya pergi.
"Kenapa sayang!" katanya, “sewa kami akan habis dalam tiga minggu, dan saya tidak tahu bagaimana harus pergi sebelumnya.
“Perbaikan tidak dilakukan di rumah, dan saya tidak mungkin meninggalkan kota sekarang. Tentu saja jika Anda berada dalam bahaya, saya bisa dan akan melakukannya, tetapi Anda benar-benar lebih baik, sayang, apakah Anda bisa melihatnya atau tidak. Saya seorang dokter, sayang, dan saya tahu. Anda mendapatkan daging dan warna, nafsu makan Anda lebih baik. Saya merasa jauh lebih mudah tentang Anda. ”
"Saya tidak menimbang sedikit lebih banyak," kata saya, "juga tidak sebanyak itu; dan nafsu makan saya mungkin lebih baik di malam hari, ketika Anda berada di sini, tetapi lebih buruk di pagi hari ketika Anda pergi.”
“Berkatilah hati kecilnya!” katanya dengan pelukan erat; “dia akan sakit sesuka hatinya! Tapi sekarang mari kita tingkatkan waktu bersinar dengan tidur, dan membicarakannya di pagi hari!”
"Dan kamu tidak akan pergi?" aku bertanya dengan murung.
“Kenapa, bagaimana bisa, sayang? Tinggal tiga minggu lagi dan kemudian kami akan melakukan perjalanan kecil yang menyenangkan selama beberapa hari sementara Jennie menyiapkan rumah. Sungguh, sayang, kamu lebih baik! ”
“Mungkin lebih baik dalam tubuh”—aku mulai, dan berhenti sejenak, karena dia duduk tegak dan menatapku dengan tatapan tajam dan mencela sehingga aku tidak bisa mengatakan apa-apa lagi.
“Sayangku,” katanya, “Aku mohon padamu, demi aku dan demi anak kita, juga untuk dirimu sendiri, bahwa kamu tidak akan pernah membiarkan ide itu masuk ke dalam pikiranmu! Tidak ada yang begitu berbahaya, begitu mempesona, untuk temperamen seperti Anda. Itu adalah khayalan yang salah dan bodoh. Bisakah Anda tidak mempercayai saya sebagai dokter ketika saya memberi tahu Anda?
Jadi tentu saja saya tidak mengatakan apa-apa lagi tentang skor itu, dan kami pergi tidur tak lama. Dia mengira aku tertidur lebih dulu, tapi ternyata tidak,—aku berbaring di sana selama berjam-jam mencoba memutuskan apakah pola depan dan pola belakang itu benar-benar bergerak bersama atau terpisah.
Pada pola seperti ini, pada siang hari, ada kekurangan urutan, pelanggaran hukum, yang terus-menerus mengganggu pikiran normal.
Warnanya cukup mengerikan, dan cukup tidak dapat diandalkan, dan cukup menyebalkan, tetapi polanya menyiksa.
Anda pikir Anda telah menguasainya, tetapi ketika Anda mulai mengikuti dengan baik, itu berbalik jungkir balik dan di sanalah Anda. Itu menampar wajah Anda, menjatuhkan Anda, dan menginjak-injak Anda. Ini seperti mimpi buruk.
Pola luar adalah arabesque kemerahan, mengingatkan salah satu jamur. Jika Anda bisa membayangkan jamur payung dalam persendian, rangkaian jamur payung yang tak berkesudahan, bertunas dan bertunas dalam lilitan tak berujung,—mengapa, kira-kira seperti itu.
Artinya, kadang-kadang!
Ada satu keanehan yang mencolok tentang makalah ini, sesuatu yang tampaknya tidak diperhatikan oleh siapa pun kecuali saya sendiri, dan itu berubah saat cahaya berubah.
Ketika matahari masuk melalui jendela timur—saya selalu memperhatikan sinar lurus pertama yang panjang itu—ia berubah begitu cepat sehingga saya tidak pernah bisa mempercayainya.
Makanya saya selalu nonton.
Dengan cahaya bulan—bulan bersinar sepanjang malam ketika ada bulan—aku tidak akan tahu itu kertas yang sama.
Di malam hari dalam jenis cahaya apa pun, di senja hari, cahaya lilin, cahaya lampu, dan yang paling buruk oleh cahaya bulan, itu menjadi jeruji! Pola luar yang saya maksud, dan wanita di belakangnya sejelas mungkin.
Saya tidak menyadari untuk waktu yang lama apa yang muncul di baliknya,—sub-pola redup itu,—tetapi sekarang saya cukup yakin itu adalah seorang wanita.
Pada siang hari dia tenang, tenang. Saya suka itu adalah pola yang membuatnya tetap diam. Hal ini sangat membingungkan. Itu membuat saya diam setiap jam.
Aku sangat sering berbaring sekarang. John mengatakan itu baik untukku, dan untuk tidur semampuku.
Memang, dia memulai kebiasaan itu dengan menyuruhku berbaring selama satu jam setelah makan.
Ini adalah kebiasaan yang sangat buruk, saya yakin, karena, Anda tahu, saya tidak tidur.
Dan itu menumbuhkan penipuan, karena saya tidak memberi tahu mereka bahwa saya bangun,—oh, tidak!
Faktanya adalah, saya menjadi sedikit takut pada John.
Dia terkadang terlihat sangat aneh, dan bahkan Jennie memiliki tampang yang tidak bisa dijelaskan.
Itu mengejutkan saya kadang-kadang, hanya sebagai hipotesis ilmiah, bahwa mungkin itu adalah makalahnya!
Saya telah melihat John ketika dia tidak tahu saya sedang melihat, dan tiba-tiba masuk ke ruangan dengan alasan yang paling polos, dan saya telah menangkapnya beberapa kali melihat koran! Dan juga Jennie. Aku menangkap Jennie dengan tangannya di atasnya sekali.
Dia tidak tahu aku ada di ruangan itu, dan ketika aku bertanya dengan suara pelan, sangat pelan, dengan cara yang paling terkendali, apa yang dia lakukan dengan kertas itu, dia berbalik seolah-olah dia tertangkap basah sedang mencuri, dan terlihat sangat marah—bertanya mengapa saya harus menakutinya!
Kemudian dia berkata bahwa kertas itu menodai semua yang disentuhnya, bahwa dia telah menemukan noda kuning di semua pakaianku dan pakaian John, dan dia berharap kita akan lebih berhati-hati!
Bukankah itu terdengar tidak bersalah? Tetapi saya tahu dia sedang mempelajari pola itu, dan saya bertekad bahwa tidak ada yang akan mengetahuinya kecuali saya sendiri!
Hidup sekarang jauh lebih menyenangkan daripada dulu. Anda lihat saya memiliki sesuatu yang lebih untuk diharapkan, untuk dinanti-nantikan, untuk ditonton. Saya benar-benar makan lebih baik, dan lebih pendiam daripada sebelumnya.
John sangat senang melihat saya berkembang! Dia tertawa sedikit beberapa hari yang lalu, dan berkata bahwa saya tampak berkembang terlepas dari wallpaper saya.
Aku mematikannya sambil tertawa. Aku tidak berniat memberitahunya itu karena wallpaper—dia akan mengolok-olokku. Dia bahkan mungkin ingin membawaku pergi.
Saya tidak ingin pergi sekarang sampai saya menemukannya. Masih ada satu minggu lagi, dan saya pikir itu sudah cukup.
Saya merasa jauh lebih baik! Saya tidak banyak tidur di malam hari, karena sangat menarik untuk melihat perkembangan; tapi aku tidur nyenyak di siang hari.
Di siang hari itu melelahkan dan membingungkan.
Selalu ada tunas baru pada jamur, dan warna kuning baru di atasnya. Saya tidak dapat menghitungnya, meskipun saya telah mencoba dengan sungguh-sungguh.
Ini adalah warna kuning yang paling aneh, wallpaper itu! Itu membuatku memikirkan semua benda kuning yang pernah kulihat—bukan yang indah seperti buttercup, tapi benda kuning tua yang busuk dan busuk.
Tapi ada hal lain tentang kertas itu—baunya! Saya menyadarinya saat kami masuk ke ruangan, tetapi dengan begitu banyak udara dan sinar matahari, itu tidak buruk. Sekarang kita telah mengalami minggu kabut dan hujan, dan apakah jendela terbuka atau tidak, baunya ada di sini.
Itu merayap di seluruh rumah.
Saya menemukannya melayang di ruang makan, menyelinap di ruang tamu, bersembunyi di aula, berbaring menunggu saya di tangga.
Itu masuk ke rambutku.
Bahkan ketika saya pergi berkuda, jika saya tiba-tiba menoleh dan mengejutkannya — ada bau itu!
Bau yang aneh juga! Saya telah menghabiskan waktu berjam-jam untuk mencoba menganalisisnya, untuk menemukan seperti apa baunya.
Itu tidak buruk—pada awalnya, dan sangat lembut, tetapi bau yang paling halus dan paling tahan lama yang pernah saya temui.
Dalam cuaca lembab ini sangat mengerikan. Saya bangun di malam hari dan menemukannya tergantung di atas saya.
Itu mengganggu saya pada awalnya. Saya berpikir serius untuk membakar rumah—untuk mencapai baunya.
Tapi sekarang aku sudah terbiasa. Satu-satunya hal yang dapat saya pikirkan adalah warna kertasnya! Bau kuning.
Ada tanda yang sangat lucu di dinding ini, di bawah, dekat papan pel. Garis yang membentang di sekitar ruangan. Itu ada di belakang setiap perabot, kecuali tempat tidur, panjang, lurus, bahkan berciuman, seolah-olah telah digosok berulang-ulang.
Saya bertanya-tanya bagaimana hal itu dilakukan dan siapa yang melakukannya, dan untuk apa mereka melakukannya. Berputar-putar dan berputar-putar—berputar-putar—itu membuatku pusing!
Saya benar-benar telah menemukan sesuatu pada akhirnya.
Melalui menonton begitu banyak di malam hari, ketika berubah begitu, saya akhirnya tahu.
Pola depan memang bergerak—dan tidak heran! Wanita di belakang mengguncangnya!
Terkadang saya pikir ada banyak sekali wanita di belakang, dan terkadang hanya satu, dan dia merangkak dengan cepat, dan merangkaknya mengguncang semuanya.
Kemudian di tempat yang sangat terang dia diam, dan di tempat yang sangat teduh dia hanya memegang jeruji dan mengguncangnya dengan keras.
Dan dia selalu mencoba memanjat. Tapi tidak ada yang bisa memanjat melalui pola itu—itu mencekik; Saya pikir itu sebabnya ia memiliki begitu banyak kepala.
Mereka melewatinya, dan kemudian polanya mencekik mereka dan membalikkannya, dan membuat mata mereka putih!
Jika kepala itu ditutup atau dicopot, itu tidak akan terlalu buruk.
Saya pikir wanita itu keluar di siang hari!
Dan saya akan memberi tahu Anda mengapa—secara pribadi—saya pernah melihatnya!
Aku bisa melihatnya dari setiap jendelaku!
Itu adalah wanita yang sama, saya tahu, karena dia selalu merayap, dan kebanyakan wanita tidak merayap di siang hari.
Aku melihatnya di jalan panjang yang teduh itu, merayap naik dan turun. Aku melihatnya di arbors anggur yang gelap, merayap di sekitar taman.
Aku melihatnya di jalan panjang di bawah pepohonan, merayap di sepanjang, dan ketika kereta datang dia bersembunyi di bawah tanaman anggur blackberry.
Saya tidak menyalahkannya sedikit pun. Pasti sangat memalukan ketahuan merayap di siang hari!
Saya selalu mengunci pintu ketika saya merayap di siang hari. Saya tidak bisa melakukannya di malam hari, karena saya tahu John akan segera mencurigai sesuatu.
Dan John sangat aneh sekarang, sehingga saya tidak ingin membuatnya kesal. Saya berharap dia akan mengambil kamar lain! Selain itu, saya tidak ingin siapa pun mengeluarkan wanita itu di malam hari kecuali saya sendiri.
Saya sering bertanya-tanya apakah saya bisa melihatnya keluar dari semua jendela sekaligus.
Tapi, berbelok secepat yang saya bisa, saya hanya bisa melihat satu per satu.
Dan meskipun aku selalu melihatnya, dia mungkin bisa merayap lebih cepat daripada yang bisa kulakukan!
Saya telah melihatnya kadang-kadang jauh di negara terbuka, merayap secepat bayangan awan dalam angin kencang.
Kalau saja pola atas itu bisa dilepas dari bawah! Maksud saya mencobanya, sedikit demi sedikit.
Saya telah menemukan hal lucu lainnya, tetapi saya tidak akan menceritakannya kali ini! Tidak ada gunanya terlalu mempercayai orang.
Hanya ada dua hari lagi untuk mengeluarkan kertas ini, dan saya yakin John mulai menyadarinya. Aku tidak suka sorot matanya.
Dan saya mendengar dia menanyakan banyak pertanyaan profesional tentang saya kepada Jennie. Dia memiliki laporan yang sangat bagus untuk diberikan.
Dia bilang aku tidur nyenyak di siang hari.
John tahu saya tidak bisa tidur nyenyak di malam hari, karena saya sangat pendiam!
Dia juga menanyakan segala macam pertanyaan, dan berpura-pura sangat penyayang dan baik hati.
Seolah-olah aku tidak bisa melihat menembusnya!
Tetap saja, saya tidak heran dia bertindak begitu, tidur di bawah kertas ini selama tiga bulan.
Itu hanya menarik bagiku, tapi aku yakin John dan Jennie diam-diam terpengaruh olehnya.
Hore! Ini adalah hari terakhir, tapi itu sudah cukup. John akan tinggal di kota semalaman, dan tidak akan keluar sampai malam ini.
Jennie ingin tidur denganku—hal yang licik! tetapi saya mengatakan kepadanya bahwa saya pasti harus beristirahat lebih baik untuk satu malam sendirian.
Itu pintar, karena sebenarnya saya tidak sendirian sedikit pun! Segera setelah cahaya bulan, dan makhluk malang itu mulai merangkak dan mengguncang polanya, saya bangun dan berlari untuk membantunya.
Saya menarik dan dia mengguncang, saya mengguncang dan dia menarik, dan sebelum pagi kami telah mengupas beberapa yard kertas itu.
Sebuah strip setinggi kepala saya dan setengah di sekitar ruangan.
Dan kemudian ketika matahari datang dan pola mengerikan itu mulai menertawakan saya, saya menyatakan saya akan menyelesaikannya hari ini!
Kami pergi besok, dan mereka memindahkan semua perabotan saya ke bawah lagi untuk meninggalkan barang-barang seperti sebelumnya.
Jennie melihat ke dinding dengan takjub, tetapi saya mengatakan kepadanya dengan gembira bahwa saya melakukannya karena dendam murni pada hal yang kejam.
Dia tertawa dan berkata dia tidak keberatan melakukannya sendiri, tapi aku tidak boleh lelah.
Betapa dia mengkhianati dirinya sendiri saat itu!
Tapi saya di sini, dan tidak ada orang yang menyentuh kertas ini kecuali saya—tidak hidup!
Dia mencoba mengeluarkanku dari kamar—itu terlalu paten! Tetapi saya mengatakan bahwa tempat itu begitu sunyi dan kosong dan bersih sekarang sehingga saya yakin saya akan berbaring lagi dan tidur semampu saya; dan tidak membangunkan saya bahkan untuk makan malam—saya akan menelepon ketika saya bangun.
Jadi sekarang dia pergi, dan para pelayannya pergi, dan barang-barangnya hilang, dan tidak ada yang tersisa selain ranjang besar yang dipaku, dengan kasur kanvas yang kami temukan di atasnya.
Kami akan tidur di lantai bawah malam ini, dan membawa pulang perahu besok.
Saya cukup menikmati kamarnya, sekarang sudah kosong lagi.
Bagaimana anak-anak itu menangis di sini!
Ranjang ini cukup digerogoti!
Tapi aku harus mulai bekerja.
Saya telah mengunci pintu dan melemparkan kuncinya ke jalan depan.
Saya tidak ingin keluar, dan saya tidak ingin ada orang masuk, sampai John datang.
Aku ingin membuatnya heran.
Saya punya tali di sini yang bahkan tidak ditemukan oleh Jennie. Jika wanita itu keluar, dan mencoba kabur, aku bisa mengikatnya!
Tapi saya lupa saya tidak bisa menjangkau jauh tanpa apapun untuk berdiri!
Tempat tidur ini tidak akan bergerak!
Saya mencoba mengangkat dan mendorongnya sampai saya lumpuh, dan kemudian saya menjadi sangat marah sehingga saya menggigit sepotong kecil di salah satu sudut — tetapi gigi saya sakit.
Lalu kukelupas semua kertas yang bisa kucapai berdiri di lantai. Itu menempel dengan mengerikan dan polanya sangat menikmatinya! Semua kepala yang tercekik dan mata bulat serta pertumbuhan jamur yang terhuyung-huyung itu hanya memekik dengan cemoohan!
Saya menjadi cukup marah untuk melakukan sesuatu yang putus asa. Melompat keluar jendela akan menjadi latihan yang mengagumkan, tetapi palangnya terlalu kuat untuk dicoba.
Selain itu saya tidak akan melakukannya. Tentu saja tidak. Saya cukup tahu bahwa langkah seperti itu tidak tepat dan mungkin disalahartikan.
Aku bahkan tidak suka melihat ke luar jendela—ada begitu banyak wanita yang merayap, dan mereka merayap begitu cepat.
Saya ingin tahu apakah mereka semua keluar dari wallpaper itu seperti yang saya lakukan?
Tetapi sekarang saya diikat dengan aman oleh tali saya yang tersembunyi dengan baik — Anda tidak akan membuat saya keluar di jalan di sana!
Saya kira saya harus kembali ke belakang pola ketika malam tiba, dan itu sulit!
Sangat menyenangkan berada di ruangan besar ini dan merayap sesukaku!
Saya tidak ingin pergi ke luar. Aku tidak akan melakukannya, bahkan jika Jennie memintaku.
Karena di luar Anda harus merayap di tanah, dan semuanya berwarna hijau, bukan kuning.
Tapi di sini saya bisa merayap dengan mulus di lantai, dan bahu saya pas dengan ciuman panjang di sekitar dinding, jadi saya tidak bisa tersesat.
Wah, ada John di depan pintu!
Tidak ada gunanya, anak muda, Anda tidak bisa membukanya!
Bagaimana dia menelepon dan memukul!
Sekarang dia menangis untuk kapak.
Akan sangat memalukan untuk mendobrak pintu yang indah itu!
"Yohan sayang!" kataku dengan suara paling lembut, “kuncinya ada di tangga depan, di bawah daun pisang raja!”
Itu membuatnya terdiam beberapa saat.
Lalu dia berkata—dengan sangat pelan, “Buka pintunya, sayangku!”
"Aku tidak bisa," kataku. "Kuncinya ada di bawah pintu depan di bawah daun pisang!"
Dan kemudian saya mengatakannya lagi, beberapa kali, dengan sangat lembut dan perlahan, dan mengatakannya begitu sering sehingga dia harus pergi dan melihat, dan dia mendapatkannya, tentu saja, dan masuk. Dia berhenti di dekat pintu.
"Apa masalahnya?" dia menangis. "Demi Tuhan, apa yang kamu lakukan!"
Aku terus merayap dengan cara yang sama, tapi aku memandangnya dari balik bahuku.
“Akhirnya aku keluar,” kataku, “terlepas dari kamu dan Jane! Dan saya telah menarik sebagian besar kertas, jadi Anda tidak dapat mengembalikan saya!”
Sekarang mengapa pria itu harus pingsan? Tapi dia melakukannya, dan tepat di seberang jalanku di dekat dinding, sehingga aku harus merayapinya setiap saat!
Sumber Novel Horror : greelane.com
